江西上饶墙体广告  ４９岁的代小林正在做着３０多年前父亲做过的同一件事。

每隔三五天，他就要从山脚走２小时山路进山，看一眼住在山里的儿子。３０多年前，代小林的父亲代全忠也是这样背着一篓子米面和青菜，翻过一座座山头，找到森林深处驻守的儿子，陪他说会儿话、吃顿饭，再不舍地分开。

代小林的儿子代稚力今年２１岁，是重庆大圆洞林场最年轻的护林员之一；代小林的父亲代全忠曾是大圆洞林场筹建时最早的那批工人之一；代小林也是这个林场的“老板凳”，他曾经在这里工作了３２年。

从重庆江津城区沿长江溯流而上７０多公里，绵亘着大圆洞国有林场近３０００公顷的山林。５０多年前林场成立之初，代小林的父亲代全忠背着个铺盖卷住到了长江上游这个荒山坡造林，从那时起，这个家就把根扎在这里。

“我不想走，也不能走。”代小林说，父亲是一名老党员，种了一辈子的树，全部心血都在这片林子上，“他给我取名‘小林’，就是希望我这辈子能完成他的心愿，看好父辈们一铲子一锄头种下的这片林子”。

看好这片林子，就要住在深山的管护点。一个管护点掩盖２０００多亩森林，林中人迹罕至，不通路也不通电，巡山辛劳、工资也不多，这样的条件让不少人对林场工作望而却步。

“我不干这个工作，谁还愿意来呢？林子总得有人照看啊！”从小在山林里跑、听鸟叫声长大的“林二代”代小林，１７岁那年在林场参与工作，老父亲把本人用惯的割草刀交到儿子手中，也将这片山林托付给了儿子。

深山里比代小林想象的还要困难。在九层岩管护点驻守的４年中，代小林像一个“蜘蛛人”，在进入管护点的必经之路——由九块巨石层叠而起的九层岩上爬上爬下。这条路并不轻松，代小林要顺着依岩而凿、只要前脚掌深的石阶爬上岩顶，再从两边都是悬崖的岩顶走过去。“要是有恐高症的人，还真不敢走这个路。”代小林说。

在九层岩，代小林也过了４年“山人”的生活。管护点间隔最近的农舍有２个多小时的山路，山里没有电，晚上只能点煤油灯，食物也要从山下背上来。“没有邻居，晚上我一个人住在林子里，听着各种声音，挺吓人。”代小林说。

代小林给本人找了个伴儿。妻子后来放弃了工作，和代小林一同上山护林，两人共同种下一棵棵“夫妻树”，也在山林中孕育了爱情的结晶——“林三代”代稚力出生了。

祖孙三代人见证着这片山林，小树苗长成参天大树，荒山变得生气勃勃；这片山林也随同着三代人，直到岁月老去。代小林说，他最大的遗憾就是没能和父亲见上最后一面。７年前的夏天，骄阳似火，他正在山里没日没夜地严防山火，父亲得急病逝世的凶讯传到管护站，他直到第二天才急匆匆赶回家。

“父亲退休以后经常来山上看我，他不放心我，来看我守好树没有，他生前吩咐我，一定要让这片山不断绿下去。”代小林说。

“父亲种的树我来守，我种的树娃来守。”如今，从城里学校毕业的代稚力，在父亲代小林的刻意“磨炼”下，曾经在林场最艰辛的管护点开端工作，那里还没有通电。“条件在改善，儿子这一代的条件比他爷和他爸当年不知好了几倍！”代小林说。