住惯城市的人不易知道季候的变迁。瞥见叶子掉知道是秋，瞥见叶子绿知道是春；天冷了装炉子，天热了拆炉子；脱下棉袍，换上夹袍，脱下夹袍，穿上单袍：不过云云罢了。天上星斗的消息，地下土壤里的消息，空中风吹的消息，都不关咱们的事。广东惠州墙体广告忙着哪，这样那样事情多着，谁耐性管星星的移转，花卉的消长，风云的变幻？同时咱们抱怨咱们的生活、苦痛、烦闷、拘束、死板，谁肯承认做人是快乐？谁不几许间诅咒人生？

但不写意的生活多数是由于自取的。我是一个生命的信仰者，我信生活毫不是咱们大多数人仅仅从本身经验推得的那样暗惨。广东惠州墙体广告咱们的病根是在“忘本”。人是天然的产儿，就比枝头的花与鸟是天然的产儿；但咱们不幸是文明人，入世深似一天，离天然远似一天。脱离了土壤的花卉，脱离了水的鱼，能快乐吗？能生计吗？从大天然，咱们获得咱们的生命；从大天然，咱们应分获得咱们连续的资养。哪一株婆娑的大木没有盘错的根底深入在无限藏的地里？咱们是始终不行独立的。广东惠州墙体广告有美满是始终不离母亲抚育的孩子，有康健是始终靠近天然的人们。不必一定与鹿豕游，不必一定回“洞府”去；为治疗咱们当前生活的贫乏，只有“不完全忘怀天然”一张轻淡的单方，咱们的病象就有缓和的有望。在青草里打几个滚，到海水里洗几次浴，到高处去看几次朝霞与晚照——你肩背上的负担就会轻松了去的。

这是极肤浅的事理，固然。但我要没有过过康桥的日子，我就不会有这样的自信。我这一辈子就只那一春，广东惠州墙体广告说也真不幸，算是未曾虚度。就只那一春，我的生活是天然的，是真兴奋的！（虽则碰巧那也是我最感觉人生难受的时期。）我那时有的是空隙，有的是解放，有的是统统单独的机会。说也奇怪，竟像是第一次，我识别了星月的光明，草的青，花的香，流水的周到。我能忘怀那初春的傲视呢？曾经有几许个清晨我单独冒着冷去薄霜铺地的林子里闲步——为听鸟语，为盼向阳，广东惠州墙体广告为寻土壤里渐次复苏的花卉，为体味最细小最神妙的春信。啊，那是新来的画眉在那边凋不尽的青枝上试它的新声！啊，这是第一朵小雪球花挣出了半冻的大地！啊，这不是新来的潮润沾上了寥寂的柳条？

静极了，这朝来水溶溶的大路，只远处牛奶车的铃声，点缀这周遭的沉默。顺着这大路走去，走到止境，再转入林子里的小径，往烟雾稠密处走去，头顶是交枝的榆荫，透露着漠楞楞的曙色；再往前走去，走尽这林子，当前是平坦的旷野，瞥见了村舍，初青的麦田，更远三两个馒形的小山掩住了一条通道。广东惠州墙体广告天边是雾茫茫的，尖尖的黑影是近村的教寺。听，那晓钟松懈的清音。这一带是此邦中部的平原，地形像是海里的轻波，默沉沉的升沉；山岭是望不见的，有的是常青的草原与沃腴的田壤。登那土阜上望去，康桥只是一带茂林，拥戴着几处娉婷的尖阁。娇媚的康河也望不见踪迹，你只能循着那锦带似的林木想象那一流清浅。村舍与树林是这地盘上的棋子，有村舍处有佳荫，有佳荫处有村舍。这夙兴是看炊烟的时分：朝雾逐渐的升起，揭开了这灰苍苍的天幕（最佳是微霰后的风景），远近的炊烟，成丝的、成缕的、成卷的、轻快的、迟重的、浓灰的、淡青的、苍白的，在静定的生机里逐渐的上腾，逐渐的不见，似乎是朝来人们的祈祷，杂乱的翳入了天听。向阳是可贵见的，这初春的天色。但它来时是起早人莫大的兴奋。广东惠州墙体广告霎时间这野外添深了颜色，一层轻纱似的金粉糁上了这草，这树，这通道，这庄舍。霎时间这周遭填塞了清晨富丽的和顺。霎时间你的心胸也分润了白昼诞生的光荣。“春”！这成功的晴空似乎在你的耳边耳语。“春”！你那快乐的灵魂也似乎在那里回响。

奉养着河上的风景，这春来一天有一天的消息。体贴石上的苔痕，体贴败草里的花鲜，广东惠州墙体广告体贴这水流的缓急，体贴水草的滋生，体贴天上的云霞，体贴新来的鸟语。怯伶伶的小雪球是探春信的小使。铃兰与香草是欢乐的初声。窈窕的莲馨，玲珑的石水仙，爱热烈的克罗克斯，耐费力的蒲公英与雏菊——这时分春光已是绚丽在人世，更不须周到问讯。

瑰丽的春放。这是你野游的时期。心爱的路政，这里不比中国，哪一处不是开阔荡的大路？徒步是一个兴奋，但骑自转车是一个更大的兴奋，在康桥骑车是普遍的技术；妇人、幼稚、老翁，一致享用这双轮舞的快乐。（在康桥听说自转车是不怕人偷的，就为人人都自己有车，没人要偷。）任你选一个方向，任你上一条通道，顺着这带草味的和风，放轮远去，保管你这半天的逍遥是你性灵的补剂。这道上有的是清荫与美草，随地都能够供你憩息。你如爱花，这里多的是美丽似的草原。你如爱鸟，这里多的是巧啭的鸣禽。你如爱儿童，这乡间随处是可亲的幼稚。你如爱人情，这里多的是不嫌远客的村夫，你随处能够“挂单”借宿，有酪浆与嫩薯供你饱餐，有夺目的果鲜恣你尝新。你如爱酒，这乡间每“望”都为你储有上好的新酿，黑啤如太浓，苹果酒、蕃酒都是供你解渴润肺的。……带一卷书，走十里路，选一块清静地，看天，听鸟，读书，倦了时，和身在草绵绵处寻梦去——你能想象更适情更适性的消遣吗？

陆放翁有一联诗句“传呼快马迎新月，却上轻舆趁晚凉”，这是做处所官的风骚。我广东惠州墙体广告在康桥时虽没马骑，没轿子坐，却也有我的风骚：我常常在夕阳西晒时骑了车迎着天边扁大的日头直追。日头是追不到的，我没有夸父的荒唐，但晚景的温存却被我这样偷尝了不少。有三两幅画图似的经验至今还是栩栩的留着。只说看夕阳，咱们平居只知道登山还是临海，但现实只需辽阔的天空，平地上的晚霞偶然也是同样的神奇。有一次我赶到一个处所，手把着一家村庄的篱笆，广东惠州墙体广告隔着一大田的麦浪，看西天的变幻。有一次是正冲着一条宽阔的大路，过来一大群羊，放草返来的，偌大的太阳在它们后背喷射着万缕的金辉，天上却是铁青青的，只剩这不可逼视的威光中的一条大路，一群生物，我心头顿时感着神异性的压迫，我真的跪下了，对着这冉冉渐翳的金光。再有一次是更不可忘的奇景，那是临着一大片望不到头的草原，满开着艳红的罂粟，广东惠州墙体广告在青草里亭亭像是万盏的金灯，阳光从褐色云斜着过来，幻成一种异样紫色，透明似的不可逼视，刹那间在我迷眩了的视觉中，这草田变成了……不说也罢，说来你们也是不信的！

一别二年多了，康桥，谁知我这思乡的隐忧？也不想别的，我只有那晚钟撼动的黄昏，没遮拦的野外，单独斜倚在软草里，看第一个大星在天边出现！