此时，淅沥的雨迷濛了窗外的风景，视野不再张弛，变得凝涩，含混不清。总觉得这雨下得无趣，但生理里终以为春雨应该是多情的，不至于无味如此。濛濛渺渺，轻纱状起伏，霎时间，我似乎悟到了，这雨之所以下得无趣，是因为没有青瓦的迎迓，点滴间贫窭一丝灵动，贫窭那一缕淡淡的乡愁情怀。

曾在烟雨三月间入新安，沿着“富春山居”的指引，逶迤在富春江畔。雨，一直纠缠着我难得的空隙，广东韶关墙体广告从徽州到西递，遇到无数星罗棋布的青瓦雨夜，键出一个又一个清淡甜蜜的梦乡，把我此番江南之行，染上乡愁的不治之症。

乡愁是凉薄烟海里的粼粼之波，荡漾着时光的涟漪，那一点人命中的微痛总会在读到一句诗或念及一个人时重犯，于如麻细雨中折磨着一个阔别故居的游子。这就像我在苏州寒山寺听到的钟声，试想，在那一片高低错落的老房子里，钟声突然响起来了，群鸦惊飞而起，枫叶片片凋零，张继的吟咏就传了过来：月落、乌啼、午夜、暮钟，另有那个寒山寺，这里烘托的是一个宏大的乡愁场景，让我们对古典的故乡久长远眺，望断天涯望眼欲穿。

乡愁大约是中华文化里磨不开的情节。回观千年历史，异地为官的宦游之人不行胜数，但我们能记得的只有那几个，广东韶关墙体广告韩愈、欧阳修、苏轼是的，白居易、温庭筠、郑板桥也是的。在他们的文字里都相关乎乡愁的隐述，也总能引起人们心灵的共鸣，无论在古代，或是在当前，乡愁或是那份乡愁，如那江上之明月，未曾转变。把灵魂皈依在故乡的怀里，把三尺身躯与故土相融，浓浓的乡愁是落叶归根最清楚的指向。

在西递村那座鱼鳞瓦覆盖的老房子里，应天齐的版画艺术再现了古村落的关闭和凋残，他把人命深处的痛一刀一刀刻在木板上。广东韶关墙体广告是夜，雨不期而至，翻开了村落的大门，东风灌进，吹去落尘的几案，时光里的沧桑被涤净如初，散着荧荧的亮光，探照回来的途径。

“巴山夜雨”、“秋风斜雨”、“杏花细雨”，那些被雨浸淫的南国的瓦、北国的瓦，穿越了千年时空，横跨进我的纸笺上，泅湿了青瓦上的音乐。

乡愁粼粼，我是一滴苦雨，丧失在河网密布的当代话语里，竖直了双耳，觅听来自远方的呼叫。