并不单单只在乡间，世间各种的花一旦相继开起，在鄙乡，牡丹过后便是芍药，朱可梅说到牡丹与芍药之间的区别，简短只三句，一是牡丹比芍药多一点焦墨，二是多一点水，三是芍药开花比叶子高。这三句其实只是一句。
　　昨天下楼去老画师青桐家看芍药，突然想起朱师的这句话，回家再画芍药便大得要领。芍药之为花，由于它开在牡丹之后，便没了那份要人倾城出动看它的风致，而芍药之好，似乎比牡丹更多了一些水灵。即便是阴雨天，芍药也透亮，从枝到叶到花朵均如此。芍药花色总是让人想到舞台上的花旦，而牡丹却是大青衣。两者相比，芍药比牡丹虽轻了一些，也薄了一些，却并不难看，只与牡丹比它一比，还有牡丹不到的中央，一是不那么堆叠，二是不那么动辄碗口大，而且花朵一旦开放，便挺挺的从叶丛中挺立出来，亦是大方喜气，是自喜，也是要他人喜。
　　父亲平生好酒，且好种各色花木，记得他只在院子里的沿墙一带种芍药，还记得父亲对朱可梅师说，芍药的好，就好在一到冬天，就什么都不见，年年春天又会重新开端，花虽美观，却不给人找费事，只这一点，又与牡丹不同。牡丹到了冬天，最好是要用稻草把它围那么一围才好过冬，芍药却不给人找这个费事。芍药开花的时分，家大人会搬一把藤椅坐在芍药那里喝茶，既然是时已入夏，父亲穿一条淡米色派力士裤子，上边是白府绸衬衫，人坐在那里真是爽然美观，这种记忆总在心里，每看芍药，便不由得让人想起。
　　芍药若开花，一定是要在雨后看才好，雨后放晴，芍药开起，一世界都是亮丽。而昔人所说的“芍药摇晚风”，却让人想像不出是何种情境。但向晚风来，在夏天，却是一件好事。