又是一年秋风凉，天晴得格外响亮。我回到久别的故土，坐在老屋里，听外面的风。很大的风，呼呼地刮着，越过屋顶，穿过田野，钻入松林，犹如乡间小兽，游走在山野田园。呜呜呜、噢噢噢、呦呦呦……这风声似乎儿时同伴的召唤，一声接着一声，一声长过一声，令人终身难忘。
　　这是故土的风。风，哪里都有，可是故土的风与别处不同。故土的风，是熟习的、亲切的，像一个相识多年的老友--你对他知根知底，他对你也了如指掌。风远远地来了，还没到身边，你就晓得他从哪里来、要到哪里去，他见过哪些人、听过哪些事、走过哪些路。风穿过你，也捎带着你的音讯，通知远方的人。假如有你熟识的人，便会晓得，你也在风中。
　　故土的风是我的朋友。18岁那年，一个秋天的清晨，我迎着风踏上汽车，去外地读大学。故土的风依依不舍，吹动我的衣襟，送了一程又一程。从此，我背井离乡，从一个城市到另一个城市，从一个角落到另一个角落。这些年出门在外，我遇到各种各样的风，但都素昧平生，仿佛一个个路人。
　　想家的时分，我常常想起故土的风，耳畔回响着《一剪梅》的歌声：“雪花飘飘，北风萧萧，天地一片苍茫……”小时分，我印象最深的就是刮北风的日子。吼叫的北风摇动整个乡村，从一棵树到一个人，从一座房到一条河，都在随风舞动。孩子们像一群小鸟，被风吹得乱跑，一会儿吹散开，一会儿又叽叽喳喳靠拢来，他们的笑声被风吹得四处都是。风挥舞着大扫帚，扫着乡间的土路，扫着空阔的田野，尘土在空中飞扬，一时间昏天黑地。孩子们躲到背风的中央，继续他们的游戏。夜幕来临，风终于停了，孩子们各回各家，全世界都安静下来。夜半时分，风又来了，像神话里的伟人踩在屋顶上，发出令人恐惧的响声：轰隆-咣当-咔嚓-哗啦……风大了，世界小了。我们蜷在被窝里，听着外面的风声，久久不能入睡。故土的风就像我们的童年，没日没夜地玩，没大没小地闹，无法无天地野。
　　我们在外面碰到的风，来无影去无踪。可是，故土的风，你能看得见它的颜色。早春的时分，风是鹅黄浅绿的，你看它一路吹过去，就把田野里淡淡地抹了一层轻纱似的绿。春风的手脚极轻极柔，涂抹的颜色极浅极淡，只留下极端细微的痕迹，不熟习的人是很难发现的。慢慢地，风变成翠绿可人的，变成青翠欲滴的，变成一碧千里的，变成五彩缤纷的：粉红、雪白、淡蓝、浅紫、金黄……每一种颜色都藏着风的影子。夏天的风是火红的，不管什么颜色都有火一样的灵魂，绿就绿得耀眼，红就红得火辣，蓝就蓝得滚烫……到秋天，风的底子由红变黄，汹涌澎湃地吹着，不断吹得满地金光灿灿。不知从什么时分开端，金黄的风从田野里撤离了，从枝头上凋落了，从小河中流走了。雪白的风来了，先是朦朦胧胧的，好像一层薄薄的霜；后来就变得清清亮亮的，你呵一口吻就能看见它。雪白的风，从北方带来寒流，从天上吹来雪花，天上公开银装素裹。雪悄然消融，日影缓缓挪动，风从北向东偏移，风又泛起了绿意。风中传来一阵阵鞭炮声，宣布新的一年开端了。
　　风一年年吹过，吹走了我的青春，吹走了当年同伴。往常，我回来了，风还是故土的风，我已不是当年的我。突然想到诗人穆旦有一首诗，其中几句话犹如一阵旋风，快速把我的心卷走了：“风向东吹，风向南吹，风在低矮的小街上旋转，木格的窗子堆着沙土，我们在泥草的屋顶下安息……风这样大，岁月这样长久……”
　　故土的风这样大，流浪的岁月这样长久。不管你走多远，只需回到故土，都有风在等你。