在桐城的讲座完毕。世磊来看我，顺便送我四只茶碗。茶碗汝瓷，豆绿色，仿古外型，捧在手心里，朴拙又温润，大小正好适宜。万物于我，适宜即好——这是我对好与不好的最简单的规范。茶碗外壁烧着三个蓝色的行草：吃茶去，赵朴初先生的书体，选自朴老的一首诗：“平生用不尽，拂子时时竖，万语与千言，不外吃茶去。”
　　朴老此中“吃茶去”，源自唐代赵州和尚的一则公案：凡是有来寺问道者，不问先来的，还是后到者，赵州皆以“吃茶去”开示禅意。
　　禅发自古印度，而延至中国，则交融了中国传统文化中儒道的精髓，成为一种特别的聪慧和人生摆脱的办法。一千余年来，禅以其对理想的超越和高拔，在中国人的肉体生活中占领着很重要的位置。而至当今时期，禅一度失去它的高拔与本真，成了时髦用语。书法家们最爱写的一幅字便是“禅茶一味”，画家泼墨一座寺庙，点几个和尚，便以禅画自居，某人说一句深不可测的话，便被以为是禅语。更有人征引历史上高僧大德的“担水劈柴均是禅”，于是说，禅无须修，只是担水劈柴事，只在吃饭穿衣间。
　　禅是禅师们的个体生命与宇宙万象，自然大地，生命根源相契合的产物。而每个生命个体对外界的领悟又各有不同，因而说，禅不可复制，禅也永远没有经历，也没有导师，唯此，禅师们才说，禅不可说，不可说，一说即是错。
　　唐代的赵州和尚是生活禅的积极倡导者，他的无论“吃茶去”，还是“洗钵去”，乃至担水劈柴，均是对禅的真实体悟，也唯有在“吃茶去”、“洗钵去”的生活理论中，才干领会到真意，收获聪慧。正如禅者所言：“道在醒悟，而非言语”，所以才有朴老的“万语与千言，不外吃茶去”。
　　又或曰，茶真的好吃吗？
　　唐时，有人问大珠慧海禅师：“和尚您也还用功吗？”禅师答复：“用功。”问：“如何用功？”禅师说：“饿了吃饭，困了睡觉。”问：“一切人都是这样，跟巨匠您用功有不同吗？”禅师答复：“不同。”问：“不同在哪？”禅师答道：“他吃饭时不肯吃饭，百种需索；睡觉时不肯睡觉，千般计较。所以不同。”
　　即在今天，吃饭也好，睡觉也罢，难道不是真正的大事吗？而那些抑郁症患者，那些计较他人的人，哪一个又肯好好吃饭，好好睡觉？大珠慧海的话，道出了吃饭与吃饭的不同，睡觉与睡觉的不同，也道出了赵州和尚“吃茶去”非“吃茶去”。由此可见，禅师们所说“吃茶”也好，“洗钵”也罢，乃至“担水劈柴”，原是祖师们的境地，圣人的境地，非普通人所能悟得。
　　如此说来，赵州和尚的那杯茶，又岂是随便吃得？